
Una giornata a Lampi 

 

In tanti mi chiedono com’è la giornata tipica a Lampi, isolati dal resto del mondo. 

Non esiste! Tutto varia drasticamente – e imprevedibilmente - al variare delle maree: è l’unico ritmo che 

scandisce la vita in questo angolo di mondo. 

Siamo a gennaio: molte attività lavorative dipendono dal tempo davvero mutevole e poco favorevole in 

questa stagione; varia il numero di barche di turisti in arrivo, a volte 3 in una mattinata, a volte nessuna per 

giorni. Non si può fare affidamento sulla connessione internet, che però ogni tanto ti sorprende, e allora 

riesci a inviare mail con allegati in meno di un’ora. Variano le attese, talvolta infinite, di persone che 

avevano confermato un appuntamento appena due ore prima… ma capita anche che ti sorprendano e ti 

anticipino, e che mostrino un grado di empatia nei tuoi confronti che mai avresti immaginato.  

 

 

Lavorare a Makyone Galet, villaggio di appena 800 abitanti nell’isola di Bo Cho, all’interno del Parco 

Nazionale Marino di Lampi, significa cercare di assicurare quotidianamente (e sperare!) che tutto funzioni. 

La sveglia mattutina è alla buonora, 6.30 massimo: partiamo in gran fretta dal visitor centre, la nostra base 

di appoggio, per assicurarci una bella dose di ei-kyar-kwae, un impasto fritto che supera di gran lunga gli 

standard culinari del villaggio: sempre e solo noodles e riso con curry di pollo o pesce… o entrambi insieme! 

Ma anche la colazione non è sempre garantita: la marea a volte non è favorevole e così non ci è possibile 

raggiungere il villaggio; altre volte  la fila dal “fornaio” è troppo lunga e le porzioni insufficienti, o del tutto 

esaurite una volta raggiunto l’agognato bancone. 



 

Poi si torna al Visitor Centre: un check delle mail, si controlla il livello dell’acqua per lavarsi e quello 

dell’acqua potabile, ci si coordina con il logista per i rifornimenti, poi breve riunione con lo staff per 

decidere le priorità della giornata. Si collegano i pc a ricaricare, sperando che ci sia abbastanza elettricità 

accumulata dal pannello solare, in modo da poter riuscire a fare un po’ di lavoro d’ufficio durante nei 

momenti liberi dagli impegni al villaggio o dalle uscite con lo staff del parco per testare i percorsi nella 

giungla. Perché sai che, da metà mattinata in poi, potrebbe arrivare qualche barca. Ma non è mai nulla di 

sicuro. Allora attendi e guardi l’orizzonte per prepararti alla corsa verso il villaggio: 15 minuti a piedi sulla 

spiaggia e rocce da scavalcare. Non appena spunta una vela, bisogna correre. 

Arrivati al villaggio chiamiamo casa per casa le quattro giovani guide locali, per poi andare insieme ad 

accogliere i turisti. Hanno ancora qualche difficoltà con la lingua inglese, ma la determinazione  consente 

loro di seguire i corsi con entusiasmo, e la loro motivazione è tale da riuscire a gestire anche gruppi 

numerosi di turisti. Negli occhi gli si legge, l’augurio che, un giorno,  il loro impegno darà frutti importanti. E 

questo ci lascia stupiti ogni giorno. 

 



La vita al villaggio scorre pacata e lenta. C’è chi va in mare e chi rimane sdraiato a chiacchierare con gli 

amici nel proprio “tea shop”, sorseggiando bevande fluorescenti di dubbia qualità e contenuto. 

Comunichiamo a gesti e con le poche parole che abbiamo imparato della lingua locale, ma un “mingalaba” 

– il saluto tradizionale birmano - è più che sufficiente per ricevere un enorme sorriso di risposta. 

Con i Moken, popolazione seminomade che vive nel parco, le interazioni sono ancora più eccezionali. La 

lingua è il primo ostacolo: riusciamo a comunicare solo con chi di loro sa parlare birmano, in modo che il 

nostro assistente possa tradurre le loro parole in inglese, per noi. Capita, qualche volta, di essere invitati in 

una delle loro case, in occasione di cerimonie o di qualche piccola festa. In quei momenti non serve parlare: 

ascoltiamo in silenzio la loro lingua, osserviamo le loro danze e ogni minimo gesto che compiono. Ci 

troviamo in situazioni che farebbero invidia persino ai più grandi antropologi, e di questo non solo siamo 

consapevoli, ma soprattutto grati. 

 

La nostra conoscenza dell’indonesiano a livello base ci permette di scambiare qualche parola con degli 

anziani Moken, in particolare con gli sciamani. Il malese infatti, che è praticamente identico all’indonesiano, 

è la loro lingua sacra. Chi lo sa, magari in futuro mi proporranno un contratto come “siti” (danzatrice-

sciamana)! 

I momenti di svago sono veramente rari: le giornate sono intense, e  la sera alle 9 crolliamo a letto stravolti. 

Prima, però, ci concediamo qualche istante di contemplazione degli spettacolari colori del tramonto, e 

questo ci ripaga di tutte le fatiche e gli imprevisti. 

 


